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Беларускія барды ад мовы не адступаюцца 


29 верасня ў 18.30 у сталічным Доме літаратара адбудзецца вечарына беларускай бардаўскай песні, прымеркаваная да 15-годдзя ТБМ. 
Мы прапануем нашым чытачам біяграфічна-творчыя характарыстыкі некаторых яе ўдзельнікаў. 


Лера Сом (Сом Алена Уладзімі- 
раўна) нарадзілася ў 1966 годзе ў Полацку. 

Скончыла мчастацка-графічны фа- 
культэт Віцебскага педінстытута. 

З 1989 года працуе настаўнікам у 
СШ 9 5 г.Полацка 

У 1999 годзе скончыла завочнае 
аддзяленне філалагічнага факультэта БДУ 

Сябра Саюзу беларускіх пісьмен- 
нікаў 

Сябра ПЭН-клуба 

Сябра Беларускай асацыяцыі жур- 
налістаў 

Старшыня Полацкай гарадской 
арганізацыі ТБМ 

Старшыня найстарэйшага ў Полац- 
ку літаратурнага аб'яднання “Наддзвін- 
не” (заснавана ў 1926 годзе) 

Аўгар кніг “Блюз Каралеўскае 


Кухні” (1994), “Адзінокая зорка” (1996), 
“Там, на небе” (2000). 
Бард (альбом “(ёпім5 Іосі”. 2000.) 




























Эдуард Акулін нарадзіўся 7 сту- 
дзеня 1965 года ў вёсцы Вялікія Нямкі на 
Гомельшчыне. Скончыў Гомельскі дзяр- 
жаўны універсітэт імя Ф. Скарыны і 
аспірантуру АН Беларусі. Працаваў 
настаўнікам, загадчыкам філіі Літмузея М. 
Багдановіча “Беларуская хатка”, на- 
меснікам галоўнага рэдакгара часопіса 
“Першацвет”, рэдактарам аддзела паэзіі 
часопіса “Полымя”. Цярер - намеснік 
галоўнага рэдактара часопіса “Дзеяслоў”, 
а таксама намеснік старшыні Саюза 
беларускіх пісьменнікаў. 

Аўтар кніг паэзіі: “Пяшчота ліўня”, 
Крыло анёла”, “Радно”, драматычнай 
містэрыі “На Каляды” і двух песенных 
магнітаальбомаў: “Мая крывія” і “Як яна 
ія”. 

Лаўрэат другой прэміі І-га ўсебе- 
ларускага фестывалю бардаўскай песні 
(1993 г.) 





У кожнага выканаў- 
цы шлях да беларускай пес- 
ні складваецца па-свойму. 
Вось ужо чвэрць стагоддзя 
выходзяць на сцэну з бар- 
даўскай песняй Галіна і 
Барыс Вайханскія. Іхнія 
песні гучаць з грамплас- 
цінак, магнітафонных сту- 
жак і кампакт-дыскаў. На 
жаль, да нядаўняга часу -- 
амаль усе на рускай мове. 

І вось, нарэшце, час 
прыйшоў. Вайханскія заспя- 
валі па-беларуску, хораша і 
нязмушана. Да гэтай падзеі 
яны ішлі доўгія гады, калі не 
сказаць -- усё жыццё... Га- 
ліна і Барыс штогод быва- 
юць з канцэртамі ў Нямеч- 
чыне. Нямецкая паэзія, якая 
займае пэўнае месца ў твор- 
часці, загучала цяпер і на 
беларускай мове. 


Кася Камоцкая -- гісторык па аду- 
кацыі. Яна пачала спяваць прафесійна яшчэ 
студэнткай. Спачатку -- бардаўскія песні 
пад гітару. Крыху пазней, энергічная і 
прадпрымальная, яна пачала збіраць сваю 
музычную каманду. Так у 1999] годзе разам 
з Лявонам Шырыным стварыла гурт “Но- 
вае неба”, які пачынае іграць электрычны 
рок. У запісу першага альбому “Дзеці 
чорнага гораду” актыўны ўдзел прымалі 
ўдзельнікі гурта “Мроя”, якія і фармавалі 
стылістыку “Новага неба” на працягу 
шасці год. Як гаворыць Кася Камоцкая, 
салістка гурту, пры стварэнні песень для 
яе вялізную ролю мае тэкст. Для “Новага 
неба" пішуць прадстаўнікі “новай бела- 
рускай фармацыі”-- Адам Глобус, Анаголь 
Сыс, Тацяна Сапач, Міхал Анемпадзістаў, 
Лявон Вольскі. Наступны арыгінальны 
альбом “Мая краіна”, які выйшаў у 1996 
годзе падмацаваў папулярнасць “Новага 
неба”. Шматлікія выступы перад шырокай 
пуб.іікай зрабілі гурт адным з самых адмет- 
ных рок-праектаў Беларусі. Пошук новага 
гучання цягам гадоў меў станоўчы вынік 
-- выхад у кастрычніку 1999 года новага 
СР НН “Серівііпу”. 

Дыскаграфія: 

1991. “Дзеці чорнага гораду", МС 12 
1К5., (р) “Ковчег” 

1994. “Сон у трамваі”, МС 8 ІК5., (р) 
“Ковчег” 

1995. “Со Поте”, МС 13 (К5., (р) 
“Ковчег 


Алесь Камоцкі нара- 
дзіўся 09.06.58 г. у Бары- 
саве. 

Скончыў БДУ (філа- 
софія) у 1986 г. 

Лічыць, што працуе 
ў абранай спецыяльнасці, г. 
зн. дзе прыйдзецца. 


Творчы лёс Алеся 
Камоцкага разгортваецца ў 
нас на вачах. У 1980 годзе 
ўпершыню ўзяў у рукі гі- 
тару, хоць ужо тады меў 
трывалую музычную аду- 
кацыю па класу духавых. 
Саюз з гітарай аказаўся 
плённым. На студэнцкіх 
вечарынах ва універсітэце 
аднакашнікі літаральна ад- 
чувалі сябе ашуканымі без 
ягонай песні і ўзрываліся 
апладысментамі, зачара- 
ваныя яго мяккім голасам, 
зачараваныя непаўторнай 





1996. “Мая краіна”, МС ІІ 1Кк5., (р) 
“Ковчег 

1997. “Выбранае”, МС І4 (К5., (р) 
паКпоўу 

1998. Сборка “Вольныя Танцы”, СР 
2 1К5., (р) БМА 

1999. “Мохаўе Міеба. Лепшае”, СР 12 
(К5., (р) “Ковчег” 

1999. “Серіеііпу", СЮ 10 ІК5., (р) 
“Ковчег” 





паэзіяй. 

Імкліва бяжыць 
час. Але творчае крэда Ка- 
моцкага застаецца нязмен- 
ным, мяняюцца толькі срод- 
кі яго выяўлення, На думку 
Камоцкага -- шчырыя. Гэ- 
тае крэда даволі дакладна 
сфармулявана ў адной з яго 
песняў на верш Ларысы 
Геніюш: 


На роднай зямельцы 

ўсе мы ня госці -- 
Усе мы чыесьці, 

усе мы кагосьці. 

І хоць спарахнелі 

дзядоў нашых косці, 
У нашай натуры 

ёсць іхняе штосьці. 


Вось у гэтым, ба- 
дай, увесь Камоцкі. Без 
тонаў халоднай апаратуры, 


аднымі сваімі душэўнымі 
мелодыямі і гарачым словам 
ён здольны растапіць Душу 
слухача, знайсці шлях да 
глыбіні чалавечай душы і 
свядомасці, разгарнуць пе- 
рад ёй вытокі, каб душа 
гэтая адчула сябе дачкой 
сваёй Бацькаўшчыны. 
Падборку 
падрыхтавала 
Ірына Марачкіна. 








(Працяг. Пачатак у 
папярэднім нумары.) 


1994 год. 

Чэрвень. 

Кіраўніцтва ТБМ Ві- 
ленскага краю сустрэлася з 
паслом Рэспублікі Беларусь 
сп. Яўгенам Вайтовічам па 
пытанні адраджэння бела- 
рушчыны ў Віленскім краі. 


6 ліпеня. 

Маскоўскія белару- 
сы звярнуліся да міністра 
замежных спраў Беларусі сп. 
П. К. Краўчанкі з просьбай 
абараніць правы беларуска- 
моўных землякоў, што жы- 
вуць у Маскве (“Наша сло- 
ва” Ле 27, 1994 г.). 


9 ліпеня. 

ТБМ Віленскага 
краю наладзіла свята, пры- 
свечанае Міжнароднаму 
году сям'і. Яно адбылося ў 
засценку Вашунава Док- 
шыцкага раёна. Падчас 
святкавання быў адкрыты 
гісторыка-этнаграфічны 
музей. 


20 ліпеня. 

Міністэрства адука- 
цыі выказала падзяку Арг- 
камітэту першай нацыя- 
нальнай канферэнцыі па 
праблемах беларускай на- 
вуковай тэрміналогіі за кло- 


пат і руплівыя адносіны да 
нацыянальна-культурнага 
Адраджэння Бацькаўшчы- 
ны і запэўніла, што будзе 
ствараць неабходныя ўмовы 
дзеля пераводу ВНУ Бела- 
русі на дзяржаўную мову 
выкладання ў адпаведнасці 
з тэрмінамі, вызначанымі 
Законам аб мовах і іншымі 
дакументамі (“Наша слова" 
ЛЕ 29, 20 ліпеня 1994 г.). 


Ліпень. 

Праведзены вынікі 
конкурсу “Наш гонар, наш 
боль" на лепшае сачыненне 
да 50-годдзя вызвалення 
Беларусі ад нямецка-фашы- 
сцкіх захопнікаў. З 73-х 
сачыненняў 22 прызнаныя 
лепшымі. 

Выйшла ў свет вы- 
данне ТБМ "100 пытанняў і 
адказаў з гісторыі Беларусі" 
(складальнікі Іван Савер- 
чанка, Зміцер Санько, ілю- 
страцыі Яўгена Куліка). 


26 верасня. 

На пашыраным пасе- 
джанні сакратарыята ТБМ 
было абмеркавана пытанне 
“Аб далейшай рабоце ар- 
ганізацый ТБМ па ажыццяў- 
ленні статутнай дзейнасці”. 


12 кастрычніка. 

Адбылася канферэн- 
цыя па стварэнні Гомель- 
скай абласной арганізацыі. 
Старшынём абраны Ана- 
толь Бароўскі. 

Прыняты зварот да 
прэзідэнта Рэспублікі Бела- 
русь з патрабаваннем спы- 
ніць шальмаванне дзяржаў- 
най мовы і беларускіх сім- 
валаў. 


17-21 кастрычніка. 


Аў 


ЛЕТАПІС ТАВАРЫС 


Падрыхтавала Ірына Марачкіна 


Бялыніцкая цэнт- 
ральная бібліятэка разам з 
сябрамі раённага аддзялен- 
ня ТБМ правялі тыдзень 
беларускай культуры. 


4 лістапада. 

Рада ТБМ Савецкага 
раёна Мінска прыняла зва- 
рот да Міністэрства адука- 
цыі і навукі Рэспублікі Бе- 
ларусь “Беларусы і сёння не 
маюць магчымасці атрым- 
ліваць адукацыю ў ВНУ на 
роднай мове”. 


18 лістапада. 

У Доме літаратара 
адбылося паседжанне Рэс- 
публіканскай рады, на якім 
абмяркоўваліся пытанні: 

- ТБМ і дзяржаўная 
моўная палітыка, 

- Аб задачах ТБМ у 
перыяд падрыхтоўкі да вы- 
бараў у Вярхоўны Савет і 
органы мясцовага самакі- 
равання. 

Прыняты: 

“зварот да грамадзян 
Беларусі “Не задушыць 
імкненне беларусаў стаць 
сапраўднымі гаспадарамі на 
сваёй зямлі!” 


23-24 лістапада. 

Менская гарадская 
рада ТБМ брала ўдзел у 
арганізацыі і правядзенні 
Усебеларускай навукова- 
практычнай студэнцкай 
канферэнцыі “Роля і месца 
студэнцтва ў нацыянальна- 
культурным будаўніцтве на 
Беларусі”. 

Прыняты зварот да 
студэнцтва Беларусі. 


Лістапад. 

Сябры заводскай су- 
полкі ТБМ накіравалі кіраў- 
ніцтву Менскага аўтазаво- 
да зварот з прычыны таго, 
што на прадпрыемстве пры- 
пынілася работа па ства- 
рэнні беларускамоўнага 
асяроддзя. 


15 снежня. 

Створаны Каардына- 
цыйны грамадскі камітэт ў 
абарону беларускай мовы. 

ТБМ разам з іншымі 
10-цю грамадскімі арганіза- 
цыямі выступіла адным з 
яго ініцыятараў і сузасна- 
вальнікам. 


23 снежня. 

Менская гарадская 
рада ТБМ арганізавала і 
правяла ў канферэнцзале 
Дома літаратара “круглы 
стол" “Беларуская школа 
на шляху адраджэння". 

Прыняты зварот да 
міністра адукацыі Васіля 
Стражава “Дзвюхмоўе раз- 
бурае дзіцячую псіхіку" з 
заклікам выконваць законы 
Рэспублікі Беларусь, тры- 
мацца дзяржаўнай пазіцыі, а 
таксама Ухвала “круглага 
стала“. 


1995 год. 


ІІ студзеня. 

Сакратарыят ТБМ 
праз газету “Наша слова" 
звярнуўся да ўсіх камер- 


цыйных структур, фірм, 
сумесных прадпрыемстваў, 
банчхаў з просьбай дапа- 
магчы ў набыцці для рэ- 
дакцыі настольнай выда- 
вецкай сістэмы. 


25 студзеня. 

“Наша слова” (Ле 
4) паведамляе, што ў “На- 
роднай газеце” змешчаны 
калектыўны ліст грамадзян 
Кастрычніцкага раёна Мен- 
ска, сяброў ТБМ (усяго 55 
подпісаў), у якім яны па- 
трабуюць ад Прэзідэнта 
спыніць знявагу роднага 
слова і дыскрымінацыю 
беларускамоўнага насель- 
ніцтва. 


27 студзеня. 

Менская гарадская 
рада ТБМ сумесна з гра- 
мадска-культурным клубам 
“Спадчына” ў Доме на- 
стаўніка правялі ўрачыс- 
тую вечарыну, прысвеча- 
ную 5-годдзю прыняцця 
Закона аб мовах, дзе пра- 
гучаў вельмі змястоўны і 
цікавы даклад доктара гіс- 
тарычных навук Леаніда 
Лыча. 


31 студзеня. 

У сталічным Доме 
літаратара ТБМ правяло 
мерапрыемства пад назвай 
“Чаго Вам хочацца, пано- 


ве?", прымеркаванае да 5-х 
угодкаў з дня прыняцця 
Вярхоўным Саветам Закона 
аб мовах. Спачатку ў кан- 
ферэнц-зале адбыўся “круг- 
лы сгол", у якім бралі ўдзел 
кіраўнікі грамадскіх аргані- 
зацый і рухаў, рэктары 
ВНУ, актывісты ТБМ з роз- 
ных рэгіёнаў, прадстаўнікі 
Мінадукацыі, журналісты. 
Па выніках прынятая ад- 
мысловая заява. Другая 
частка імпрэзы адбывалася 
ў вялікай зале Дома літа- 
ратара, дзе працягвалася 
размова аб роднай мове, 
адбыўся канцэрт, узнагаро- 
джаны актывісты ТБМ. Бе- 
ларускае тэлебачанне 
больш за гадзіну вяло тран- 
сляцыю з глядзельнай залы 
ў жывым эфіры. 


Студзень. 

Жлобінская раён- 
ная арганізацыя ТБМ разам 
з цэнтральнай бібліятэкай 
правялі літаратурную веча- 
рыну, прысвечаную 90-год- 
дзю з дня нараджэння пісь- 
менніка, журналіста, ура- 
джэнца Жлобіншчыны Мі- 
хася Чавускага. 

Каардынацыйны 
камітэт па абароне беларус- 
кай мовы, у склад якога 
ўваходзіць ТБМ і яшчэ 19 
грамадскіх арганізацый, 
звярнуўся да Вучонай Рады 
Белдзяржуніверсітэта і Мін- 
адукацыі і навукі Беларусі 
з патрабаваннем з І верасня 
1995 года перавесці БДУ 
цалкам на беларускую мову 
навучання. Зварот мае на- 
зоў “Закон абавязковы для 
ўсіх". 


Студзень (“Наша 
лова" Ле 1). 


У Менску ў Доме 
літарагара адбыўся “круг- 
лы стол” па праблеме ства- 
рэння нацыянальнай школы, 
які арганізавала і правяла 
Менская гарадская рада 
ТБМ імя Ф. Скарыны су- 
месна з гарадскім упраўлен- 
нем народнай адукацыі. 


Студзень (“Наша 
слова” Ле 1). 

Бацькоўскі камітэт 
беларускамоўных школ і 
класаў г. Менска, які ўзна- 
чальвае сябра ТБМ Алесь 
Шамак, збірае подпісы гра- 
мадзян у падтрымку вы- 
кладання ў ВНУ на бела- 
рускай мове. Сабрана каля 
1000 подпісаў. Палова з іх 
даслана на імя прэзідэнта. 


16 лютага. 

Грамадскі Каарды- 
нацыйны Камітэт абароны 
беларускай мовы прыняў 
заяву, у якой адзначаецца: 
“Мы вымушаныя звярнуцца 
да Генеральнага пракурора 
Рэспублікі Беларусь з про- 
сьбай разгледзець пытанне 
аб адказнасці сп. Лукашэнкі 
за знявагу беларускай мовы 
ў адпаведнасці з закана- 
даўствам”. 

Жлобінскай раён- 
ная рада ТБМ імя Ф. Ска- 
рыны і мясцовыя аргані- 
зацыі БСДГ, БНФ, аб'ядна- 
ных дэмакратаў і нацдэмаў 
прынялі заяву да грамад- 
скасці ў абарону роднай 
мовы. 

Падведзены вынікі 
завочнай краязнаўчай кан- 
ферэнцыі “Мой родны кут”, 
якую ладзіла Бялыніцкая 
рада ТБМ сумесна з раён- 
ным аддзе лам адукацыі. 

Жлобінская раён- 
ная арганізацыя ТБМ пра- 
вяла вечарыну, прысвеча- 
ную 5-ым угодкам свайго 
ўтварэння. 

Суполка ТБМ Лат- 
віі “Прамень" пачала выда- 
ваць сваю газету з аднай- 
меннай назвай. 


9 сакавіка. 

На паседжанні Рэс- 
публіканскай рады абмер- 
кавана новая рэдакцыя Ста- 
тута ТБМ. 


12 сакавіка. 

Грамадскі Каарды- 
нацыйны Камітэт абароны 
беларускай мовы звярнуўся 
да Прадстаўніцтва Аргані- 
зацыі Аб'яднаных Нацый у 
Рэспубліцы Беларусь, каб 
праінфармаваць пра ды- 
скрымінацыю беларусаў па 
нацыянальнай прыкмсце, 
пра парушэнне чалавечых 
правоў і правоў беларускіх 
дзяцей. 


Сакавік. 

Споўнілася 5 гадоў 
ад часу заснавання “Наша- 
га слова". 

Маладзечанская 
рада ТБМ прымае зварот да 
грамадзян Беларусі “Спы- 
ніць наступ антыбеларускіх 
сіл“. 

(Працяг у настун- 
ным нумары. ) 
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Віншуем сяброў ТБМ, якія 


нарадзіліся ў кастрычніку 
Акаловіч Леанід Аляксандравіч 
Алейнік Юры Леанідавіч 
Архуцік Мікалай 

Аўдошчанка Валянціна 
Барташэвіч Антаніна 

Бобрык Алена Валянцінаўна 
Брыцько Аляксей 

Бубала Антон 

Буйніцкая Марына 

Булавацкі Міхась Пятровіч 
Бялецкі Віктар Пятровіч 
Валуненка Ірына Іванаўна 
Ваўкавыцкая Таццяна 
Вератынскі Кірыл Віктаравіч 
Восіпава Аляксандра 

Гіль Міхаіл Нікадзімавіч 
Грышчук Ганна Рыгораўна 
Даржынкевіч Генрых Феліксавіч 
Дзедушкова Алена 

Дзенісевіч Лідзія 

Дзмітрыенка Анатоль Іванавіч 
Долбік Ларыса Рыгораўна 
Дудар Таццяна Аляксандраўна 
Думанская Ганна Рыгораўна 
Ермаковіч Леанід Іванавіч 
Ермаловіч Васіль Васільевіч 
Жагалава Тарэза Міхайлаўна 
Жаўток Уладзімір 

Зянковіч Юрась 

Кавалевіч Зінаіда Мікалаеўна 
Кавецекая Наталля Уладзіміраўна 
Казак Валянціна 

Казлоў Алег Яўгенавіч 

Камкоў Пятро 

Каратай Уладзімір Арсеньевіч 
Караткоў Мікалай 

Касцючэнка Ірына 

Качарагіна Людміла Алякссеўна 
Крой Аляксандр Ільіч 

Крупіца Валянціна 

Крывецкая Ірына Сцяпанаўна 
Кулеш Алена 

Кутас Тамара 

Кушнер Васіль Федаравіч 
Лебедзеў Уладзімір Ануфрыевіч 
Лебядзевіч Д.М. 

Лепешаў Іван Якаўлевіч 

Ліс Дар'я Алегаўна 

Лучко Валянцін Станіслававіч 
Ліюкевіч Уладзімір Паўлавіч 
Лявонава Галіна 

Ляўчук Валерый Аляксеевіч 
Мазырка Аляксандр 

Малец Таццяна 

Малышка Іпаліт Міхайлавіч 
Малько Вячаслаў Аляксандравіч 
Мальцава Ірына 

Масяйчук Аляксандр 

Матысюк Вера 

Мінаў Леанід Уладзіміравіч 
Міцкевіч Уладзімір Валянцінавіч 
Мішчанчук Мікалай Іванавіч 
Навумчык Іосіф Адамавіч 
Несцярук Валерый Фёдаравіч 
Палсцюк Валеры Віктаравіч 
Панамарова Лізавета Сяргееўна 
Пераходзька Святлана Сяргееўна 
Піліпенка Алена 

Пракаповіч Ілля Мікалаевіч 
Праневіч Генадзь Мікалаевіч 
Пунько Вольга Язэпаўна 
Пухоўскі Юрый Мікалаевіч 
Пярова Маргарыта Сяргееўна 
Пярова Наталля Юр'еўна 
Раманцоў Зміцер Уладзіміравіч 
Савацееў Кім Сяргеевіч 
Сагановіч Яніна Генадзеўна 
Сёмкіна Вольга Віктараўна 
Семянчук Генадзь 

Сікора Алег Георгіевіч 
Смашная Марына Уладзіміраўна 
Спосабаў Іван Іванавіч 
Станеўская Людміла 

Станкевіч Георгій 

Стральцоў Алесь Уладзіміравіч 
Суднік Святлана Георгіеўна 
Сухаверхі Андрэй Сямёнавіч 
Сухарэвіч Віталь Пятровіч 
Сухоцкі Андрэй Аляксеевіч 
Сцежкін Кірыла Аляксандравіч 
Сямёнава Анастасія Васільеўна 
Сямёнаў Віталь 

Тарасаў Кастусь Іванавіч 
Угрын Аляксандр Сяргеевіч 
Фалейчык Алесь 

Філіповіч Дзіяна Леанідаўна 
Хадачок Міхаіл 

Хадневіч Цімафей 

Хархардзін Уладзіслаў 
Цішкевіч Юлія Іванаўна 
Чайкоўскі Павел Іванавіч 
Чмарава Марына 

Шаршнёва Наталля Анатольеўна 
Шохан Вольга 

Шуй Вольга Васільеўна 
Шыдлоўскі Раман Яўгенавіч 
Яканюк Ала Валянцінаўна 
Яроменка Аляксандр Леанідавіч 
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Ларыса І орцава 





Рубяжы беларускасці Артура Вольскага 


Я веру ў тое, што кожнаму чала- 
веку наканавана ў жыцці тое, што нака- 
навана... А як інакш можна растлумачыць, 
што мы з табой сустрэліся... 

Ён жыў на гэтай зямлі ўжо васем- 
наццаць год... а мяне яшчэ не было наогул... 
Ён ужо захапляўся дзяўчатамі, а я толькі 
павінна была нарадзіцца... І ўсё ж-такі... 

Я помню нашу першую сустрэчу... 





Ён (я не памятаю) быў тады дырэктарам, 
ці загадчыкам літчасткі... Я толькі пасля 
інсгытута прыйшла ў тэатр... 

Мы сустрэліся выпадкова на ву- 
ліцы Свярдлова перад вакзалам. Ён на 


адным баку вуліцы, а я на супрацьлеглым... 
Г кірункі нашыя ў розныя бакі. Лёгкі, 
усмешлівы, інтэлігентны... Ён нешта кры- 
чаў мне са свайго боку, я нешта ў адказ, 
але тады падумала: “Я хацела б быць разам 
з ім, я буду яго жонкай.” 

Але да гэтага было так далёка... 
Яшчэ цэлых сем год... Ён быў не свабодны, 
і я не вольная... Але... Думаю, гэта лёс! І з 
72 года мы былі разам трыццаць год. Не 
расставаліся, нават у адпачынак заўсёды 
ездзілі толькі разам і ніколі паасобку. 
Актрыса і паэт. І хаця некаторыя пра- 
дракалі Артуру, што ён зноў памыліўся, 
наш саюз быў добрым, доўгім (30 год) і 
шчаслівым. Мы былі тыя дзве палавінкі, якія 
дапаўнялі адзін адно. І ўсё яго вершы і кнігі 
з 1972 года былі надрукаваныя мной на 
машынцы. І кожны радок ці варыянты 
верша ён чытаў першай мне і пытаўся, які 
радок мне падабаецца больш. Я вельмі 
ўдзячная яму за тыя ролі, якія ён напісаў 
спецыяльна для мяне, Алаізы Пашкевіч 
(Цёткі), і я сыграла гэтую ролю на тэле- 
бачанні побач са знакамітымі актрысамі, 
Стэфаніяй Станютай, Паўлам Дубашын- 


скім, Ткачонкам, Шэлеставымч -- усе 
народныя, заслужаныя... І яшчэ “Водар 
папараці" напісаў адразу чатыры ролі ў 
адной п'есе. Увогуле, мы многа выступалі 
з ім у школах, дзіцячых інтарнатах. Побач 
з ім былі цудоўныя вядомыя разумныя 
людзі: Барадулін, Быкаў, Гілевіч, Вярцінскі 
і многія, многія іншыя. Вядомыя рэжысёры: 
Л. Хейфіц, Б. Эрын, М. Шыйко, У. Малаш- 


кін. І я вучылася, слухала, слухала... А як 
вядома, з кім павядзешся... Я вучылася шмат 
чаму ў яго, а ён нешта браў ад мяне. 
Знаёміць са сваімі бацькамі ён 
павёз мяне ў вобразе Снягуркі. Тады ў 


тэатры ігралі па гры спекгаклі перал Новым 
годам, не было ка.п пераапрануцца .. І маці 
простая местачковая жанчына і знакаміты 
пісьменнік бацька. яго выбар ўхвалілі і 
заўсёды ставіліся да мяне вельмі добра. І я 




























ўдзячна ім за гэта. Мяккі, добры, спакойны, 
разумны, інтэлігентны, разважлівы... і коль- 
кі яшчэ эпітэтаў можна напісаць пра яго. 

А як цудоўна, як натуральна і 
мілагучна гучала ў яго наша родная мова. 
Як ён змагаўся за яе. Колькі ездзіў ён у 
школы, у чарнобыльскія раёны. Ён вёў 
беларускую літаратуру ў школе, вёў 
гурток маладых паэтаў у доме творчасці 
моладзі Фрунзенскага раёна. навошта гэта 
табе. Пашануй сябе. Гэта так далёка ехаць. 
Адпачні, - гаварыла я, -- бо ён даўно ўжо 
быў стомлены, -- ты маеш права на адпа- 
чынак. Але ён ведаў дзеля чаго... 

Ён выгадваў цудоўных паэтак (я 


думаю мы яшчэ пачуем іх імёны на літара- 
гурны Алімпе): Таццяна Сівец, Ганна 
Анацка, Таццяна Зубелік. А яго вучні ў 
школе? Сапраўдныя (імёны не называю 
наўмысна) патрыёты, іх хвалюе лёс Радзі- 







мы, лёс роднай мовы, яны сапраўдныя 
змагары. 

Г гэтым ён змагаўся за незалеж- 
насць мовы і пасля выступлення на бела- 
рускай мове ў школе быў збіты так званымі 
хуліганамі... Зверскі... маглі і забіць, але Бог 
падарыў яму яшчэ 4 гады, ён выпусціў 
апошні зборнік вершаў “След завірухі”, ён 
быў адным са стваральнікаў беларускай 
пратэстанцкай царквы... Ён паспеў убачыць 
сваю цудоўную ўнучку Адэльку, напісаць 
пра яе І для яе вершы і стварыць падручнікі 
на роднай мове для малодшых класаў 
“Беларусачка”, “Буслянка 1“, “Буслянка 
2", “Буслянка 3”. паспеў зрабіць пераклад 
п'есы “Песні ваўка" ў вершах і іншых п'ес. 

Канешне, мы думалі, што ён, калі 
не як маці да 94, то хоць як бацька (яны ж 
доўгажыхары) дацягне да 88 год. Мы 
спадзяваліся... Ну яшчэ хоць трошкі. Але... 
Стрэс! Моцны... Урачы так і спыталіся ў 
мяне: “У яго быў стрэс? Гэта канец!” 











(Анкалогія) У мяне падкасіліся калені. Вы 
ж артыстка! Выходзьце з кабінета, усмі- 
хайцеся... А ён у калідоры, і я выходжу і 
ўсміхаюся... Усё будзе добра... 

Ён паміраў мужна і спакойна. 

Да апошняй мяжы я была з ім, ён 
памёр на маіх руках і я закрыла яго блакіт- 
НЫЯ ВОЧЫ. 

На гэтым апошнім рубяжы (у яго 
ёсць такі верш “Рубяжы”. “Рубеж без бою 
пакідалі”. Мы развіталіся... Назаўсёды... А 
можа і не? “Мы яшчэ сустрэнемся”, -- 
здаецца так спявала я некалі гэтую песню 
на сваёй вечарыне ў Доме літаратара... Як 
даўно гэта было... 


Вершы з апошняга зборніка 
“След завірухі” 


Ларысе. 
.. А раптам у сілу ўбярэцца пачвара 
ізноў залютуе на Белай Русі? 
Як выпадзе ейнаю стаць мне ахвярай, 
не плач. 
У яе за мяне не прасі. 
Пайду на Галгофу. 
І веру --- не згіну, 
а зернеткам лягу ў святое сяўбе. 
Адно б я хацеў -- 
як Хрыстос Магдаліну -- 
апошнім паглядам суцешыць цябе. 


А што прасіць у Пана Бога- 

ў шчасці, ў радасці, ў журбе? 

Скажу па-шчырасці замнога 

не папрашу дзеля сябе. 

А што яшчэ? Майму народу - 
здзяйсненняў светлых, добрых спраў, 
каб Бог яму ва ўзнагароду 

ўсе правіны дараваў. 


аа Й. 


(Здымкі з сямейнага архіву Вольскіх) 
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Людміла Дзіцэвіч 


ЗВлапдскё дзённае 


(Працяг. Пачатак у 
папярэдніх нумарах.) 


2.07.04. Пятніца. 

Вось ужо другі ты- 
дзень, як мы тут. Праляцеў, 
як імгненне. Напэўна таму, 
што я цікаўлюся кожнай 
драбязінкай ірландскага 
жыцця. Запісваю ўсе кош- 
ты. Занатоўваю ўсе трады- 
цыі. 

Была на могілках. 
Каля могілак -- стары кас- 
цёл, які ніхто не даглядае. І 
ўвогуле, у маленькіх гара- 
дах старажытныя месцы 
закінутыя, недагледжаныя, 
зарослыя травой. У вялікіх 
гарадах сітуацыя іншая. 

Могілкі ў Кілбэгэне 
складаюцца з дзвюх частак. 
Першая --- старая. Тут паха- 
ванне пачалося ў 1830 годзе. 
Усе помнікі -- у выглядзе 
кельцкага крыжа. Другая 
частка -- сучасная. Паха- 
ванні тут з 1959 г. Магілы 
шырокія 3,5 х 4 м. Просты 
кавалак зямлі, абгароджаны 
цэментным выступам у 20 
см вышынёй. Сучасныя по- 
мнікі нізкія. На іх напісаныя 
імя, прозвішча памерлага, 
потым дапісваюць, напрык- 
лад, яго жонка (імя), яго сын 
(імя), яго дачка (імя) і г. д. У 


адным месцы хаваюць усю 
сям'ю. На помніку пішуць у 
які дзень, месяц, год памёр і 
ў якім узросце. На магіле 
насыпаная жарства, якая 
можа быць рознакаляровай: 
зялёнай, жоўтай, чырвонай. 
Трохі кветак, часам жывых, 
часам штучных. 

Само пахаванне ад- 


бываецца вельмі цікава. 
Калі хто-небудзь памёр, то 
вечарам наступнага для ўсё 
жадальнікі збіраюцца ў до- 
ме памерлага. Ідзе адпяван- 
не ксяндзом, і ўсе моляцца. 
Потым труну выносяць з 


хаты, ставяць у катафалак. 
Гэта прыгожы легкавы аў- 
тамабіль чорнага колеру з 
цудоўнымі з жывых кветак 
ікебанамі. Усе едуць у кас- 
цёл. Моляцца там, затым 
усе, хто ў касцёле, ідуць 
ланцужком да родных па- 
мерлага і выказваюць ім 
сваё спачуванне. Труна з 
целам памерлага стаіць У 
касцёле ўсю ноч. Назаўтра 
раніцай усе збіраюцца зноў 
у храме для адпявання. Спя- 
ваюць шмат песень і, што 
асабліва цікава, расказва- 
юць пра памерлага, які ён 
быў, што ён любіў: есці, піць, 
гуляць, чытаць; дзе любіў 
бываць, які быў сын, баць- 
ка, жонка, муж і г. д. Ка- 
рацей, усе, што толькі мож- 
на. Дзеці і ўнукі чытаюць 
казанні божыя. Потым бліз- 
кія паказваюць падарункі, 
якія калісьці дараваў ім 
нябожчык.На магіле, як і ў 
нас, пакідаюць кветкі. Пом- 
нік ставяць праз год. 
Падчас пахавання 
плачуць няшмат, адносяцца 
да адыходу ў іншы свет 
нашмат спакайней. У касцё- 
ле могуць расказваць ціка- 
выя гісторыі пра памерлага 
--ітады ўсе людзі смяюцца. 
На могілках таксама мо- 


гуць усміхаюцца, калі ха- 
ваюць. Так яны паказваюць 
сваё разуменне пераходу ў 
другі свет, калі душа вяр- 
таецца дадому і мае аса- 
лоду ад гэтага. 

Я мела магчымасць 
назіраць некалькі пахаван- 
няў, у асноўным сталых 
людзей. 


Пасля пахавальнай імшы. 


Вечарам ездзіла на 
пахаванне Моны, маці Рэ- 
джыны. У Рэджыны, настаў- 
ніцы, жывуць Люда і Ва- 
лера са Станькаўскай шко- 
лы-інтарната. Рэджына за- 
прашае дзяцей вось ужо 


пяты раз. Дзеці спачатку 
баяліся пахавання, але по- 
тым пабачылі, што людзі 
успрымаюць гэта не супер- 
трагічна, як у нас. Ды 
пажыла Мона добра, 85 
гадоў. Пахаванне было пры- 
гожым, у касцёле людзей 
было недзе каля 500. Брат 
Рэджыны (сын Моны) -- 
святар, пагэтаму многія 
людзі ведаюць гэтую сям'ю. 
Усіх святароў было каля ІО, 
сябры сям'і. Кожны пады- 
шоў да Рэджыны, паціснуў 
руку, выказаў спачуванне. 
Я пакінула ў спецыяльнай 
кнізе запіс са спачуваннем. 


03.07.04. Субота. 

Назаўтра зноў паеха- 
лі да касцёла -- пахаванне 
доўжыцца два дні. Адпяван- 
не было даўжэйшым. Пра- 
маўлялі святары, блізкія, 
сябры. Паказва.!і, што Мо- 
на падаравала каму пры 
жыцці. Нават Люда паказ- 
вала свой падаруначак ад 
Моны. Потым святар мала- 
ды распавёў пра жыццё 
Моны. Бабуля пражыла ці- 
кавае жыццё: шмаг ванд- 
равала, шмаг працавала, 
мела шмаг сяброў. Любіла 
пасядзець у пабе, выпіць 
піва. Святар расказваў роз- 


ныя цікавыя, жартаў выя 
гісторыі пра яе жыццё - і 
людзі ў касцёле смяяліся. 
Атмасфера была незвы- 
чайная - лёгкая, ненапру- 


жаная, свеглая, у нечым 
радасна-тужлівая, якая ве- 
льмі хораша ўплывае на 
людзей. Кожны задумваец- 
ца пра найвышэйшае. 





Пахавалі бабулю ка- 
ля мужа, у адной магілцы. 


(Працяг у настун- 
ным нумары. / 









Станіслаў Суднік 


3 БЕЛАРУСКАЙ МОВАЙ ПА ЖЫЦЦІ 


(Працяг. Пачатак у 
папярэдніх нумарах.) 


На Урале кольсць 
салдатаў і сяржантаў у 
батарэі была невялікай, 
таму там праца вялася з 
кожным індывідуальна. У 
Казахстане я пачаў каман- 
даваць даволі вялікімі пад- 
раздзеламі. У розны час у 
падраздзеле ўзнікалі разныя 
этнічныя групоўкі: украін- 
ская, узбекская, літоўская, 
казахская, чачэнская, ура- 
льская. 

Я прыняў падраз- 
дзел, дзе каля паловы сал- 
датаў было з Украіны. Гэта 
было абсалютна нехарак- 
тэрна для нашых войскаў. 
Рускіх, беларусаў і ўкраін- 
цаў бралі звычайна ў больш 
сур'ёзныя віды Ўзброеных 
Сілаў: Ракетныя войскі 
стратэгічнага прызначэння, 
Вайскова-марскі флот, дэ- 
сант. А тут украінскі набор 
трапіў у Супрацьпаветра- 
ную абарону. Хлопцы ўсе 
былі выключна талковыя, 
таленавітыя, дружныя, 
Адзін з іх Слава Лычак з 
Кіева у будучым стане пер- 
шым наборшчыкам газеты 
“Рокаш”. Аднойчы ўкраін- 
цы выкінулі нумар якраз 
паводле вядомага фільма з 
удзелам украінскага арты- 
ста Быкава, дзе падраз- 
дзел спявае песню: 


“Яты-баты, шлі солдаты, 
Яты-баты, на войну..." 

У частцы быў абве- 
шчаны конкурс на лепшую 
шыхтовую песні. Украін- 
цы прапанавалі спець "“Рас- 
прагайце, хлопцы, коней...” 
Песня яўна не шыхтовая, 
але ж талент нідзе не па- 
дзенеш. Удзяўбці ўкраінскі 
тэкст казахам і узбекам 
было не цяжка, цяжэй ра- 
сейскамоўным афіцэрам. І 
вось конкурс. Песня атры- 
малася. Сур'ёзны палкоўнік 
з журы сказаў: “Эх, даў бы 
я ім першае месца, але ж ні 
аднаго слова не разабраў, 
што яны спявалі?" Праўда 
ніхто не адважыўся сказаць 
па прыкладу фільма, што 
гэта “По долинам и по 
взгорьям”. 

Далі другое месца. 


Наступнай моцнай 
групоўкай была літоўская. 
Яна была не шматлікая, але 
гэта былі сяржанты. Тры 
літоўцы: Чакаўскас, Мік- 
шас, Жамайціс і паляк з 
Літвы Радзевіч. 

Я расставіў іх на ўсе 
ключавыя пасады. Чакаўс- 
кас, кандытат у майстры 
спорту па боксу, быў пры- 
значаны старшыной, астат- 
нія камандзірамі аддзялен- 
няў. У падраздзеле, дзе ас- 
ноўная маса шарагоўцаў 








была з Сярэдняй Азіі і Каў- 
каза, наступіў літоўскі 
“орднунг". Гэта быў той 
рэдкі выпадак, калі літоўцы 
ў Савецкай Арміі служылі 
за сумленне. Усе яны пабы- 
валі ў адпачынку. Радзевіч 
прывёз мне кучу польскіх 
кніг, у тым ліку і “Крыжа- 
коў” Сянкевіча. Чакаўскас 
вярнуўся ўжо з “Пагоняй” 
(“Віцісам”). Прымацаваў на 
месца камсамольскага знач- 
ка. А паколькі быў старшы- 
ной, то пры шыхтаванні ча- 
ста аказваўся ў першай 
шарэнзе. Намеснік началь- 
ніка штаба падпалкоўнік 
Дымчынскі правярае знешні 
выгляд падраздзялення. 
Убачыў “Пагоню”. 

-А гэта што такое? 

“Камсамольскі зна- 
чок, таварыш палкоўнік. 

А салдаты збоку: 

“Так, так, таварыш 
палкоўнік гэта ў іх зараз 
камсамольскія значкі такія. 

“Прыдумаюць жа. 
Зараз у кожнага будзе свой 
камсамольскі значок, - пра- 
бурчаў Дымчынскі і падаўся 
далей. 

У Літве ва ўсю ішлі 
нацыянальна-адраджэнцкія 
працэсы. На літоўцаў па- 
глядалі скоса, але я ім цаял- 
кам давяраў, і яны мяне ні 
разу не падвялі. Чэсна да- 
служылі, чэсна звольніліся. 

Галаўным болем усіх 


камандзіраў Савецкай Ар- 
міі быці чачэнцы і прымы- 
каўшыя да іх інгушы. Адзін 
чачэнец у падраздзяленні - 
гэга нармальна, два - ужо 
многа. Каб прымусіць іх 
служыць, трэба было знаць 
усе гонкасці іх нацыяналь- 
нага характару. 

Першы раз у падраз- 
дзел далі двух чачэнцаў. 
Аднаго з Казахстана, дру- 
гога з Чачні. Прозвішча 
апошняга - Асуханаў. Асу- 
ханаў меў неблагі характар 
і стараўся служыць. За ім 
цягнуўся і другі чачэнец. 

Я даў Асуханаву ад- 
пачынак, што для чачэнцаў 
было вялікай рэдкасцю. 

Пасля гэтага там у 
Чачні мяне пачалі лічыць 
амаль сваяком. Сястра яго з 
Грознага пачала пісаць ліс- 
ты, некалькі разоў прысы- 
лала пасылкі. Абяцала, калі 
брат будзе жаніцца, абавяз- 
кова паклікаць на вяселле. 

Калі Асуханаў зваль- 
няўся, то на нешта яму не 
хапала грошай, і ён папрасіў 
у мяне 50 рублёў. Тады гэта 
было не мала. Я і перад 
гэтым сяды-тады пазычаў 
грошы салдатам. Ніхто ні- 
колі іх не вяртаў. Тут я 
таксама махнуў рукой. Але, 
як ні дзіўна, чачэнец грошы 
прыслаў. Вось і ўся розніца 
паміж іхняй нацыяй і іншымі. 

Другая чачэнская 
група была ў складзе 4-х 


чалавек: дваюрадныя браты 
Джамалдзінавы з Чачні, 
Хуртыгаў з Дагестана і 
ігуш Муртазаеў. 

Гэтыя больш менш 
служылі пакуль служылі 
сяржанты літоўцы, а ў су- 
седнім падраздзеле служыў 


- чачэнскі князь Мірзоеў. Ён 


загадаў служыць і служылі, 
хаця калі прайходзіў дзень, 
і чачэнцы нічога не ўтва- 
рылі, то можна было лічыць 
за шчасце. Іх вельмі цяжка 
было ўпісаць у агульныя 
нормы. Яны катэгарычна не 
прызнавалі абавязкі па пры- 
борцы памяшкання. Будзе 
рабіць, што хочаш, капаць, 
бяліць, каменне цягаць, але 
не будзе мыць падлогу, ці 
падмятаць. 

Чачэнцы ніколі не 
выходзілі на рынг ці на 
дыван адзін супраць друго- 
га, як сёння на міжнародных 
спаборніцтвах арабы не 
выходзяць супраць яўрэяў, 
але тут матывацыя была 
зусім іншая. 

На першынстве част- 
кі па боксу, дзе мой аддзел 
павінен быў заняць І-е мес- 
ца, у адной з вагавых катэ- 
горый малодшы сяржант 
Джамалдзінаў у фінале па- 
вінен быў выйсці на рынг 
супраць старэйшага за яго 
чачэнца. Паводле іхніх за- 
конаў Джамалдзінаў павінен 
быў зняцца. Але ён быў 


яшчэ “малады”, ія ды іншыя 
афіцэры фактычна сілай 
выпіхнулі яго на рынг. Ну і 
шго? Зняўся яго супраціў- 
нік. Той быў “стараслу- 
жачы”, і яго не змаг.іі пры- 
мусіць. 

Выйграў сваю ва- 
гавую кагэгорыю і Хур- 
гыгаў. Таго прывялі на 
рынг з гаўптвахты пад 
аўтаматам. Умова простая: 
“Перамагаеш - вызваляю, 
прайграеш - яшчэ трое су- 
так”. 

На такіх умовах і для 
Хуртыгава супраціўніка не 
знайшлося. Давялося вызва- 
ляць. Прада, не на доўга. 
Хуртыгаў быў любімым 
салдатам начальніка па- 
літаддзела. Той саджаў бра- 
вага чачэнца проста пры 
кожнай сустрэчы і аж на 
сцёну лез, калі бачыў Хур- 
тыгава з аўтаматам на па- 
сту і пасадзіць не мог. Ад- 
куль у іх такая “любоў” 
ніхто не ведаў, але калі 
Хуртыгаву трэба было ўліз- 
нуць ад службы, то ён вы- 
ходзіў на дарогу, расшпіль- 
ваў падкаўнерык і чакаў 
начальніка палітаддзела. 
Той яго без слоў хапаў і вёў 
на гаўптвахту, якая была 
гут жа поблізу, і Хуртыгаў 
сутак трое “паліраваў” на- 
ры, замест таго, каб “служ- 
бу цягнуць”... 

(Працяг у наступ- 
ным нумары. / 
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